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PEKIN, septiembre de 1971.— Mural 
de‘ colores inalterables, la calle es de 
Una uniformidad envolvente. Hombres, 
mujeres, ninos, nihas, casi todos visten 
cortados por el mismo molde. 

Pantalones grises, azules, negros, blu- 
eas blancas, grises, azules. No hay un 
escote ni el modo de adivinar el naci- 
miento de una curva, uo hay unos bra- 
zos descubiertos, no hay ima falda, un 
collar, un anillo, una pulsera, un arete, 
im prendedor, un mono o un pedazo de 
tela donde sea! — de mas. El cabe- 
llo corto, cortisimo, es regia entre los 
hombres. Centimetres arriba de la es- 
palda, a menudo anudado en trenzas 
sujetas con una liga, lo peinan las mu- 
jeres. Un fleco es motivo, si no de 
asombro, al menos de gratitud. 

Distraen los ninos que lanzan mudas 
proclamas desde el fondo blanco.de sus 
camisetas: “Aprender de los obreros”. 
O: “Viva el gran lider, gran guia, gran 
timonel, graJMjpumdante^ Presided . 
te Mao Tse-tiuig. ' Viva. Viva” Pince- 5 
ladas reales, los muchachos y mucha- 
chas con sus brazaletes de guardias 
rojos y entre ellos, delgados y fragiles, 
bambua en movimiento, los “soldaditos 
rojos” con su distintivo de plastico en 
el hombro. 



Sin que la calle pueda hacerlos suyos, 
el uniforme verde olivo de los soldados 
se aprecia donde quiera se dirija la mi- 
rada, la gorra convertida en corona con 
su estrella roja al centre. Uno con el 
paisa je, igual que los ojos oblicuos, las 
bicicletas avanzan por millares y mi- 1 
Hares. En contraste, contados vehlcu- 
los transitan envueltos en el estrepito 
de sus bocinas sin llamar la atencion. 
Un detalle, apenas, en el tenia obsesivo 
de la urbe: la igualdad, la monotonia. 

Pero no se advierten sombras de te- 
dio ni rostros contraidos, como tampoco 
aparece el hombre solitario que gesticu- 
la y habla a imaginario interlocutor 
frente a un mundo de ajenos e indife- 
rentes. En medio del ir y venir cobija 
una atmosfera tranquila. Si una cria- 
tura se desprende de la .mano de su 
madre y Eueda, no producen amones- 
taciones y un llanto redoblado y feroz, 
sino una solicitud amable, paciente. 
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L<as muj er es par ec en en ei primer dia, 
de la creacion. Sin pintura ni maqui- 
llaje, naturales como si hubieran abo- 
lido la critica, amables hasta convertir 
la sonrisa en caracteristica, sin prisa ni 
agitacion hacen suyo el tiempo de ma- 
nera suave. 

SIGUE EN LA PAGINA DtEZ 
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Slgue do la primer* plana 

Se cruzan. con ellas, a menudo, anda- 
nos y ancianas que acompasan su paso 
a otro ritmo, el de la etemidad. De 1.60 

0 1.65 de egtatura, exhiben sus torax 
de nifios. Esculturas ide arena, cada 
arruga sumida hasta el fondo, a punto. 
de desmoronarse si el viento Uega. Los 

1 hay que mas que avanzar se bambolean, 
danza sin gratia. No hacen falta expli- 
caciones. Son testimonio, eco aun no 
lejano de la China esclavizada de ayer. 

No hay vestigios de prostitution ni 
son visibles los brotes de amor. No hay 
• andrajos ni mendicidad. No hay perros 
ni moscas. El olor a tierra mo jada, si 
la hubiera, seria percibido por todos. La 
calle es limpia,, como la mafiana. Privan 
la extrema modestia y la sencillez. Na- 
die discute, nadie grita, nadie se preci- 
pita, nadie aventaja. 

“EL PUEBLO” Y 
MAO TSE-TUNG 

A la entrada de la avenida “El Pue- 
blo”, la primera zona comercial de la 
ciudad, una.serie de fotografias mues- 
tra la historia de Mao Tse-tung, desde 
su pueblo natal de Shao Shan hasta la 
constitution de la Republics Popular de 
China en 1949.' Como si perteneciesen, 
a hombres diferentes, casi no hay dos 
retrato 3 que se parezcan entre si. Ex- 
tranos y subitos cambios los del herofe 
que muere y resucita en cada mision 
que lo consume y vivifica. 

Imposible resistir a la fascination por 
su epopeya, lo mismo en la Gran Mar- 
cha que al triunfo, con palos y punos, 
sobre el ejercito mecanizado de Chiang 
Kai-shek. Con razon se decia entonces 
que al lado de Shu The, Chou En-lai y 
Lin Piao “se le admiraba con el embe- 

leso reservado a los dioses”. 

En la acera de enfrente, tambien en 

fotografias,? la historia ’-contemporanea, 

Es la vida del que inanda, absoluto, des- 
de el poder constituido. El microfono 
ante los labios, los horiores, las recep- 
ciones, el aplauso que iza. Po^roso, 
es siempre igual a si mismo. Qrecen 
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las entradas y ahondan la frente ; hasta 
convertirla en boveda, aumenta. el peso, 
se acentuan las curvas del rostro, pero 
Mao ya no encama a otro hombre. El 
arbol no crecio mas. Y envejecio, dicen 
las estampas de su propia vida. 

Paralela a esta, los testimoriios del 
avance apenas concebible de un pueblo 
que hace treinta afios moria de ham- 
bre y hoy hace estallar bombas de 
hidrogeno en las alturas. En exhibi- 
tion, fabricas de cuanto existe, campos 
inmensos con inacabable diversidad de 
cultivos, aviones de propulsion a chorro, 
.cubiertas'de barcos con marinos vigi- 
lantes, el fusil al hombro. 
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La calle toda proclama a Mao. En 
ana tienda de radios, su busto. En una 
de camaras fotograficas, su retrato. En 
la de ropa, busto y fotografia. La kbre- 
ria de lengiias extranjerag- dedica tres 
cuartas partes de sus estantes a las 
obras de Mao en chino y en todos los 
idiomas sobre la tierra, algunas seccio- 
nes a Marx, Engels, Lenin y Stalin, _y 
los ultimos rincones a libros de vie]0 
,de diferentes escritores, casi todos des- 
conocidos entre nosotros. _ 

Y si no es Mao, son sus heroes. En 
un escaparate, la estatua en bronce de 
nn soldado que a duras penas contiene 
a su caballo a pUnto de cruzar la via 
del ferrocarril. Salvo el convoy, pero 
perdio la vida. “Amo infinitamente al 
Presidente Mao y es heroe del pueblo , 
dice la leyenda , alusiva. 

En la farmacia, una enfermera exul- 
tante levanta en triunfo el Libro Rojo 
de Mao y acuna a una enf erma spnnen- 
te. La vitrina contigua esta dedicada a 
los personajes de la Opera Moderna y 
Revolucionaria de China, comumstas 
que destruyen, envueltos en la bandera 
roja de la hoz y el martillo, la mf amia 
y acechanzas de lbs reaccionarios, los 
revisionistas, los feudales y explota- 

dores. T , 

En los “Grandes Almacenes El Pue 




t>lo , tres pisos que son normiguero, 
Mao preside desde una estatua de pasta 
gns mate, irreal conio el yeso, casi gro- 
tesca. Tienda modesta, pero basta, 
vende hasta telas de seda verde esme- 
ralda, morado obispo, amarillo que des- 
afiaria la liiz del girasol. 

Frente al mostrador de Ios comesti- 
bles ofrecx a mi interprete un regalo 
insignificante, ni siquiera simbolico, sim- 
ple muestra de cortesia que provoco 
grandilocuente respuesta. Fue el estu- 
por escucharle decir: : v ’ . _ ' 

Usted puede hacerme un regalo me- 
jor: corregir. mis errores en el idioma 
espanol, porque si hablo un mejor espa- 
nol podre servir mejor a la causa de la 
paz mundial y al entendimiento entre 
Ios pueblos chino y latinoamericanbs, 
como ensefia el marxismo - leninismo 
pensamiento Mao Tse-tung. ;Me -ex- 
plico?” ' 

iSe explica Shen Chi-chong, de ma- 
neras delicadas y rara entrana? Quiza 
explique los propositos del partido, del 
estado: limitar a juego secundario la 
relation personal, disminuir el valor de 
la palabra al otrh. Hacer sentir y saber 
que el paso firme es el ayance a lo tan- 
gible y nada tan real como el Presi- 
dente Mao Tse-tung. Cincelar a Mao y 
cuanto el representa como la .propia 
identidad, llevarlo en la conciencia igual 
que medida y norma. Mao convertido 
en China. . 



